* In december een uiterst onbeschofte brief sturen over een renovatie waarmee voor het eind van het jaar zal worden begonnen. * Eind maart bellen: morgen beginnen. * Het bed uit elkaar trekken en het raam uitmieteren. * Vier weken op een matras in de woonkamer slapen. * Vier dagen geen werklui over de vloer, maar wel in de teringzooi zitten, omdat de stukadoor op de loodgieter wacht die weer op de timmerman wacht. * Niet luisteren, niet communiceren. * Een week zonder warm water zitten. * Eindelijk warm water, valt de ketel uit tijdens het douchen. * Een aannemer zo verrot schelden dat zelfs deze ras-Amsterdammer geen weerwoord heeft. * Op zaterdag (Koninginnedag) om 6.15 's ochtends een sleutel in het slot horen en stukadoors die binnenstampen, spullen pakken en weer vertrekken.